E IL BAMBINO







Nella Madonna col Bambino della Cappella Medicea, Michelangelo
riprende per l'ultima volta il tema iconografico della maternita
divina e umana di Maria, portandovi a maturita il frutto delle precedenti
esperienze. Diversamente, perd, dalle altre quattro sculture di

cui s’'é detto finora, questa non & stata concepita come opera d’arte
a sé stante, ma per essere posta di fronte all’altare nella
Sagrestia Nuova di San Lorenzo, incominciata a costruire dal
Buonarroti nel 1521, quale Pantheon di Casa Medici. Senza dilungarci’
a narrare le complesse vicende di questa sua prima opera
architettonica e della sua decorazione scultorea, conviene tuttavia
ricordare che l'edificio a pianta quadrata, coperto a cupola, con
slementi strutturali in pietra serena su fondo bianco — di uno

stile inconfondibilmente fiorentino — & ispirato alla Sagrestia
Vecchia, costruita nella stessa basilica da Filippo Brunelleschi.
Entrando nel sacello, si vede a sinistra il sepolcro di Lorenzo, duca
d’'Urbino, con la statua del defunto (il Pensieroso) seduto entro
una nicchia, in alto, e le figure dell’Aurora e del Crepuscolo,
ignude, adagiate sul sarcofago ai suoi piedi. In modo

identico son collocati sulla parete opposta la statua di Giuliano,
duca di Nemours, con le allegorie del Giorno e della Notte. La
campata di faccia all'ingresso fa da sfondo al piccolo altare, volto
versus populum, mentre nell’altra un semplice cassone di

marmo racchiude le salme del Magnifico Lorenzo e_di Giuliano,
suo fratello, di cui il monumento non fu mai eseguito. Su

questa sorta di podio venne collocata molto piu tardi — e forse

dal Vasari — la Madonna Medicea, fra le statue dei Santi

Cosma e Damiano, mediocrissime cose del Montorsoli e di Raffaello
da Montelupo, fatte su modelli michelangioleschi. Negli Uffizi

si conserva la copia di un disegno perduto del Buonarroti per il terzo
sepolcro, rimasto allo stato di progetto [Kriegbaum, tav. 94]. La
struttura architettonica & simile a quella degli altri, e la Vergine

vi sarebbe stata posta nella nicchia centrale. In questo mausoleo
bianco e grigio, bagnati in un freddo chiarore, i duchi morti

e i simulacri del Tempo che li ha spenti, sembrerebbero marmoree
larve d’'un oltretomba pagano, rassegnate al Fato e senza

speranza alcuna, se la Madonna col Figlio, unico elemento
cristiano della Cappella, non desse loro una coloritura diversa.

Il Vasari, in ambedue le edizioni delle sue Vite, descrive con esatta
brevita: « la Nostra Donna, la quale nella sua attitudine sedendo
manda la gamba ritta addosso alla manca, con posar ginocchio
sopra ginocchio; ed il putto, inforcando le cosce in su quella-

che & pil alta, si storce con attitudine bellissima inverso la

madre, chiedendo il latte; ed ella con tenerlo con una

mano, e con laltra appoggiandosi, si piega per dargliene:

et ancora che non siano finite le parti sue, si conosce nell’'essere
rimasta abozzata e gradinata, nella imperfezione della bozza,

la perfezione dell’'opera » [Vasari, VI, 1951

La piu antica notizia di questa scultura si pud leggere in un atto
notarile del 23 di aprile 1521, con cui due scarpellini carraresi

danno ricevuta a Michelangelo di 50 ducati d’oro, quale

caparra per la lavorazione di certi marmi dei quali si

obbligano a cavarvi, fra l'altro, « una figura di Nostra Donna

a sedere secondo & disegnata, et piu altre figure secondo dicte
misure ». Si pud quindi presumere che il Buonarroti

cominciasse a scolpire la statua nei mesi estivi del 1521; vi

lavord poi attorno in modo saltuario, sino alla sua definitiva
partenza per Roma, nel 1534, lasciandola incompiuta.

La Madonna dei Medici, scolpita in un sol blocco di marmo alto m. 2.27,
appare seduta su un dado di pietra rialzato da una pedana posta

a sua volta sopra la base. Codesti accorgimenti le conferiscono

un cadenzato slancio verso l'alto di straordinaria eleganza, rafforzato
dalla piccolezza del capo e dalla compattezza della figura (con
le braccia aderenti al corpo). [l moto ascendente & appena
frenato da pochi elementi orizzontali, quali la doppia cinghia

stretta sotto il petto ed alla vita, la gamba sinistra del Bambino, e
le larghe spalle della Madre. Trionfa qui il «contrapposto
serpentinato » del Buonarroti: ogni mossa di linea o di volume

ne incontra un’altra che, contrastandola, ne esalta il vigore,

e con cio stesso acquista forza nuova. Certamente voluto

¢ anche il graduale trapasso dallo stupendo- groviglio dei panni,
attraverso la zona meno tormentata del fanciullino, alla

composta mestizia della testa di Maria, di cui il velo, posto un

po’ di sghembo, accentua la inclinazione, scoprendo parte della
folta chioma. | suoi grandi occhi, anche qui, guardano senza veder nulla.



Gli anni trascorsi a Firenze fra il 1501 ed il 1505 furono per il giovane
Buonarroti un periodo d’intensa attivitd, nel campo della scultura
. come in quello della pittura. Sono di allora, oltre alla Nostra
Donna di Bruges, il David di marmo e quello, smarrito, di bronzo;

il perduto Cartone della Battaglia, ed i due Tondi in marmo

— comunemente noti come « Madonna Taddei » e « Madonna
Pitti » — entrambi databili tra il 1504 e la fine del 1505, e .
contemporanei, quindi, alla Madonna di Bruges.

Mentre il Condivi ne tace, Giorgio Vasari ci da la piu antica notizia
intorno al Tondo Taddei in ambedue le stampe delle sue
biografie, pur senza indicarne il soggetto: « Ed ancora in questo
tempo [cio& negli anni del David: 1501-1504] abbozzd e non fini due
tondi di marmo, uno a Taddeo Taddei, oggi in casa sua

ed a Bartolomeo Pitti ne comincid un altro» [Vasari, VII, 157].

) Nel 1729, alla morte

di Giovanni, ultimo di casa Taddei, il marmo passd ai
Quarantesi, suoi cugini. Dai loro discendenti lo acquistd il
pittore Wicar, portandolo a Roma, dove per mezzo del Canova fu

~comprato nel 1822 da Sir George Beaumont, un ricco amatore inglese,
che alla sua morte nel 1827, lo lascid per testamento alla
Reale Accademia delle Belle Arti di Londra, che lo accettd nel 1830,
e dove é& tuttora allogato.

La Madonna Taddei & scolpita in un tondo di marmo, dalla forma
approssimativamente circolare e del diametro di m. 1,17. Manca -
una parte dell’orlo nella zona inferiore destra del tondo.

Maria & seduta a terra, con il busto rivolto di tre quarti verso lo
spettatore, il dorso poggiato a una roccia, e la testa girata

di profilo a sinistra. Le sue gambe son ripiegate per non oltrepassare

I'orlo del clipeo. E' vestita d'una tunica con maniche e sbuffi,
dalla sc¢ollatura squadrata, coperta di un manto sorretto da una
cinghia nascosta sotto le pieghe, che passa in diagonale dall’omero
sinistro sotto I'ascella destra. In capo ha un turbante ripiegato

con arte, di cui un lembo sciolto fa da sfondo al delicato

profilo. Con la mano destra, appena accennata, accarezza il viso
del san Giovannino per trattenerne la infantile irruenza, mentre
regge con l'altra una falda della cappa. Il Figliuolo, scavalcando

, la gamba della Madre, si slancia verso destra, quasi fosse
spaventato dall’'uccellino starnazzante che il piccolo Battista gli
presenta con mossa brusca, come per scherzo, ritto dalla
parte sinistra del tondo, e riconoscibile dalla ciotola appesa

al perizoma gettato sulla spalla.

Si. distinguono qui — nettamente e tutti insieme — i gradi
successivi del lavoro del marmo, eseguito sin dalla prima fase non da
uno scalpellino, ma dallo stesso artista, che toglie il « soverchio »
alla pietra, facendo affiorare l'immagine contemplata nella
fantasia. Questa platonica liberazione dell’idea racchiusa nell’'opaca
materia, era per Michelangelo un aspetto vivo, seppure transitorio,
del suo « non finito », che forse, nelle opere giovanili e in quelle
dell’etd matura, diremmo con maggior esattezza « non ancora finito ».
Nella Madonna Taddei par quasi di assistere a questo graduale
del « concetto », alla nascita della opera d'arte. 1l fondo-

del rilievo, la sua cornice appena sgrossata e la sommaria figura
del Precursore, ci mcstrano il primo abbozzo, fatto con lo
scalpello e il mazzuolo, a furia di « levare » — come dice egli
stesso in un'alfra poesia — sicché la «viva figura ..... la piu
cresce u'pil la pietra scema» [Girardi, n. 152]. Nella testa

della Vergine, sul suo esile collo, nel panneggio, e nelle estremita
del Bambino, compare il prezioso lavoro di gradina (quasi una firma),
condotto in maniera simile al tratteggio di certi suoi coevi disegni

a penna, come — per citarne uno a caso — I’Apollo-Mercurio

del Louvre [Dussler, n. 209]. Infine, nel torso del Figliuolo,

la parte piu elaborata della scultura, il marmo raggiunge

uria finitezza non inferiore a quella del David.

Questa scenetta idilliaca riflette una pausa di serenita nell’arte

di Michelangelo. Poteva piacere, e infatti piacque, a Raffaello,

il quale ebbe modo di vederla in casa Taddei, e ne

ritrasse in un disegno (Louvre) il gruppo della Madre col

Bambino, di cui riprese poi a rovescio la elegante mossa

nella Madonna Bridgewater (Collezione Ellesmere, Londra),

dipinta fra gli anni 1506 e 1507. Non pochi hanno rilevato in questa
scultura la vicinanza di Leonardo da Vinci, con cui il

Buonarroti era allora impegnato nel certame pittorico delle due

- Battaglie per la Sala del Gran Consiglio di Firenze.

Si tratta perd di un genere d'influsso ben diverso da quello
donatelliano della sua prima fase stilistica: di qualcosa d’indefinito,
sensibile soprattutto. « nel modo raffinato di concepire

la intierezza dell’ orgamsmo estetico ».

Con magglore evidenza, ci sembra di poter ravvisare un’eco
leonardesca nel tenue sorriso della Madre: di tutte le Madonne
scolpite da Michelangelo, questa del Tondo Taddei & la sola che
sorride, sia pur lievemente e attraverso un velo di mestizia,

come distratta per un istante dall'ignaro giuoco dei due fanciulli.



In uno con la Madonna Taddei — e del pari senza indicarne la data né
il soggetto — il Vasari [VIl, 157] ricorda, nel gia citato brano,

il «tondo di marmo » che Michelangelo « comincid » per
Bartolomeo Pitti. Si tratta di un bassorilievo circolare di cm. 85

di diametro, rappresentante la Vergine col Bambino

e san Giovannino. Don Miniato Pitti, avutolo in eredita da Bartolomeo,
suo zio, lo dond a Luigi Guicciardini, e in casa di Pietro,

nipote di lui, lo vide il Varchi. Acquistato nel 1823 dalle Gallerie

di Firenze, venne esposto 'anno 1873 nel Museo Nazionale

del Bargello, dove tuttora si trova [Barocchi, I, 224].

La sua autenticita non & mai stata posta in dubbio.

LLa Madonna Pitti siede su un basso dado di pietra, con il corpo
girato a destra, mentre il volto — che supera 'orlo del clipeo ed &
trattato ad altorilievo — guarda di faccia, reso pesante

dalle folte chiome, da un complicato copricapo, e dal velo
annodato sulla nuca. E’ vestita di una tunica con lunghe maniche,

e un manto le avvolge le gambe. La destra regge sulle

ginocchia un libro aperto, 'altra mano sostiene il Bambino, il
quale, ritto, a gambe incrociate, ignudo e visto di fronte, reclina

il capo in atteggiamento soffuso di mestizia. Sopra la spalla della
Madre, a sinistra, appare il tradizionale san Giovannino, di cui

si vede la sola testa ricciutella e parte del busto, il resto della figura
essendo forse stato scalpellato, come suggerisce il Sanpaolesi.
Singolare ¢ il diadema della Madonna, ornato di una testa

alata di cherubino, a significare — dice il Tolnay [1968] — il dono
della conoscenza superiore, e che le conferisce qualcosa

come un carattere sacerdotale. Secondo lo stesso autore, la posa
del Bambino deriverebbe dal genietto funerario pagano del
sarcofago di Fedra (detto della Contessa Beatrice), nel
Camposanto di Pisa (Tolnay, 1951).



Trascorsa una diecina d’anni, dalla Madonna della Scala, il
Buonarroti torna al tema della sua giovanile opera prima, e scolpisce
la Madonna di Bruges, detta cosi perché dal 1514 (o poco dopo)
la si ammira e venera nella Chiesa di Nostra Signora

in quella citta fiamminga.

Le notizie contemporanee non sono numerose, ma forniscono alcuni
dati precisi. La prima & una lettera del 4 agosto 1506, in cui
Giovanni Balducci, da Roma, avvisa Michelangelo in Firenze della
possibilita di mandare il marmo, per mezzo di Francesco del
Pugliese, a Viareggio e quindi in Fiandra, «cioé a Bruggia,

a rede di Giovanni e Alessandro Moscheroni e comp., come cosa loro »
[Gotti, Il 511. Il 23 novembre 1514 Jan Moscroen riceve dal
Capitolo della chiesa di Nostra Donna a Bruges il permesso di
collocarvi, in memoria di suo padre Alexander, di sua madre

e dei suoi amici ivi sepolti, un altare coperto da baldacchino con
una « eccellente statua di Maria, molta ricca e preziosa ».
Segue, il 7 aprile 1521, un ricordo del diario di viaggio

del Diirer nei Paesi Bassi, il quale vide nella Chiesa di Nostra Donna
a Bruges « la figura di Maria in alabastro, fatta

da Michelangelo in Roma ».

Circa la datazione le opinioni sono molte e le certezze poche:

un indizio comunque, si ricava da un foglio del Museo
Britannico con studi preparatori per la Battaglia di Cascina

ed uno schizzo della nostra Madonna.

Le due opere futono, quindi, almeno per un certo periodo,
condotte insieme e possono pertanto datarsi approssimativamente
tra l'inizio del 1504 e la partenza di Michelangelo

per Roma nella primavera del 1505.

Vi sarebbe ancora un’altro documento da molti riferito alla Madonna
di Bruges ed & una lettera dt Michelangelo scritta da Roma

al padre in Firenze e datata del 31 gennaio 1506, in cui raccomanda
di far portare a casa e di non mostrare a nessuno

«quella Nostra Donna di marmo ».

Sarebbe questa la testimonianza piu antica, ma la data & discussa

e il riferimento all’opera incerto e troppo generico, ed & forse

pil probabile trattarsi della Madonna aeiia Scala.

Nel gruppo marmoreo della Madonna di Bruges, la Vergine siede
diritta e solenne su una roccia; con la mano sinistra trattiene

il figliuolo ignudo e gia grandicello in piedi fra le ginocchia,
mentre nell’altra regge un libro chiuso. La veste, dalle lunghe maniche,
é chiusa sul petto da un fermaglio rettangolare, e viene in parte
coperta da un pesante manto, fissato sulla spalla sinistra da

una fibbia tonda. In capo ha uno spesso velo, le cui pieghe

si sovrappongono come nella Pieta di San Pietro. 1l piede destro
poggia a terra, il sinistro, alquanto rialzato, riposa su

una sporgenza della roccia. Nasce cosi un soave moto ascendente in
diagonale, seguito dal Bambino e accentuato dal drappeggio,

che addolcisce la severa rigidita del contegno, nota dominante,
derivata dalla bizantina Platytera, attraverso la Madonna in

trono di Donatello nella Basilica del Santo a Padova. Alto

m. 1,28, il gruppo & stato concepito per essere visto di fronte
e dal basso, come se fosse destinato a venir esposto in una
nicchia elevata. Le pieghe della parte posteriore furono infatti
modellate in un modo pit sommario, forse da un’aiuto,

quale Baccio da Montelupo [Goldscheider, 111].

A giudicar dallo stile, la Madonna di Bruges & sorella minore della
Madre dolorosa nella Pieta di San Pietro. Si somigliano

in modo straordinario nei tratti del volto, ed esprimono ambedue
lo stesso muto e rassegnato sgomento dinnanzi al dolore

atteso o attuale. La prima appare tuttavia pil recente per una
maggiore semplicita, e perché Michelangelo vi mostra d’aver saputo
raffrenare e meglio ordinare la sua tendenza a ricercare le
difficoltd nel lavoro del marmo, per risolverle poi con mirabile,
ma pericoloso virtuosismo. Sorprende inoltre, nella statica figura

di Maria, I'assenza .quei contrappunti forme e di volumi

— cio& di una costante del suo linguaggio formale evidentissima
nel Bacco e nella Pietd romana, — ma che qui si manifesta

solo attenuata, nel lento moto a spirale del fanciullo. Sotto
quest’aspetto, la Madonna di Bruges pud ben dirsi

un unicum nell’arte sua.



Prima opera sicura di mano di Michelangelo, diciassettenne.

Il Condivi ne tace, ma la menziona il Vasari, nella seconda

edizione delle sue Vite (1568), con le seguenti parole: « Il quale
Lionardo [Buonarroti, il nipotel non & molti anni che' aveva in casa,
per memoria di suo zio, una Nostra Donna di bassorilievo di
mano di Michelangelo, di marmo, alta poco piu d'un braccio
nella quale, sendo giovanetto in questo tempo medesimo, volendo
contrafare la maniera di Donatello, si portd si bene, che par di man
sua, eccetto che vi si vede pi grazia e pil disegno » [Vasari, VII, 144].
Quanto alla data, non si hanno notizie precise, ma soltanto
ipotesi discordanti e fondate su. argomenti opinabili.

Pud, comunqgue, bastare su quanto scrive il Vasari della Madonna
“della Scala e della Battaglia dei Centauri: essere, cioé, state
quelle opere eseguite dal giovanissimo Michelangelo negli anni da
lui trascorsi in casa di Lorenzo il Magnifica e quindi tra il 1490 e 1492.
La Madonna & figurata nella parte destra della piccola lastra.
di marmo — dai contorni rilevati a mo’ di sottile cornice —,

seduta di profilo a sinistra con le gambe incrociate, su un blocco di
pietra squadrato. Tutta la persona & avvolta in un pesante

manto, da cui sporgono in basso le pieghe della veste. Il capo
nimbato, dal severo contorno greco, € coperto d’'uno spesso

velo che ricade sull’omero. If Tolnay (1968) ed altri

ritengono questa ieratica figura ispirata a qualche stele
funeraria antica. Con la mano destra scopre un poco il seno per

per allattare il figlioletto, reggendolo con la sinistra. seduto sulle
ginocchia, visto di spalle, col braccio destro piegato

all’indietro in una mossa forzata, come in certe icone bizantine.

Il rilievo delle forme & molto basso, e ancora pil « sticciato » si mostra,
per suggerire la distanza, nella meta sinistra della lastra,

occupata da un ripido scalone a gradini altissimi, che da il nome -

a questa scultura. In alto, un giovane che scendeva si &

fermato, torcendo il busto per sporgersi sulla spalletta, e sventola

un drappo, di cui I'ultimo lembo & ripreso da un altro fanciullo,
appena accennato dietro il dorso della Vergine, mentre

sul ripiano superiore due ragazzi lottano per giuoco.

Sono figure marginali, e (come piu tardi gli efebi.ignudi del

Tondo Doni) senza alcun rapporto chiaro col gruppo in

primo piano. Tutta questa parte della composizione — sebbene per
esigenza di prospettiva dovesse comunque essere meno finita
dell'altra — & rimasta allo stato di abbozzo vero e proprio

‘come mostra I'anormale grossezza delle braccia e delle gambe

del fanciullo piu grande. Il dado su cui siede Maria sembra far parte
della struttura architettonica, continuando la spalletta della scala.
La Madonna della Scala & I'opera di un esordiente (sia
pure di altissima qualitd), cui manca ancora la piena padronanza
dell’arte. Lo dimostrano ad evidenza l'arbitrario aggrovigliarsi
del drappeggio, poco rispondente alle forme che ricopre; il braccio del
Bambino, difettoso nell’anatomia i piedi troppo corti e tozzi
della Madre, ed altre minori manchevolezze, naturali in un ragazzo
. sui sedici anni. E’' nel giusto il Vasari quando avverte in
questo marmo una dipendenza stilistica da Donatello, ma pecca

d adulaz:one nel trovarvi « piu grazia e pvu dlsegno »:
~ avrebbe dovuto dire «piu genio ».
Invero nonostante i segni di un « mestiere » ancora esitante e
incerto, il piccolo eppure monumentale rilievo non ha forse I'eguale
nella scultura d’allora, e la potente personalitd di Michelangela vi
. si esprime gia intiera, con i suoi caratteri etici ed estetici
pit o meno maturati, ma inconfondibili. Il suo modo di sentire la vita
come dramma di Dio all’'ombra della morte; il suo mondo fantastico,
popolato da un’umanita di eroi e di giganti; il suo essenziale
linguaggio formale, articolato in dominati contrasti di linee, piani

e volumi, si ritrovano gia tutti ni questopera della sua adolescenza;
boccio che si schiudera, dopo piu d’un quarto di secolo,
nella pensosa Madonna dei Medici.
In ambedue predomma un medesimo sentimento (comune in
in vario grado anche alle altre sculture dello stesso
soggetto, di cui poi si dird), ed & quello della solitudine di
Maria. Ella accudisce al Figliuolo con i gesti istintivi della
madre, ma non lo guarda, né gli sorride, come assorta nello sforzo
‘di un difficile e oscuro pensiero. Molti autori hanno avvertito
questo distacco, e lo hanno diversamente inteso, ma di solito
esso viene interpretato come preveggenza della Passione

di Cristo e sua, annunciatale nel Cantico di Simeone
[Luc. Il, 25-33]. E cosl & di certo, anche se non & tutto.
Nelia repressa inquietudine delle Madonne di Michelangelo si riflette
forse quel tratto fondamentale della personalita della Vergine
cui gia abbiamo accennato, e cioé il contrasto fra la sua
natura umana ed il mistero divino che in lei, e per mezzo suo,
si compie. La Ancilla Dei aveva accettato in umilta I'annuncio
dell’Angelo, ma senza comprenderne il mistero nella sua intierezza:
« anche per lei doveva venir la Pentecoste ».



