

Cameron Crowe

**HAT ES SPASS GEMACHT,
MR. WILDER?**

Gespräche mit Billy Wilder

Aus dem amerikanischen Englisch
von Rolf Thissen

Kampa

INHALT

Einleitung	11
Teil 1	29
Jack Lemmon und George Cukor · Die letzte Szene von <i>Manche mögen's heiß</i> · »Cary Grant ist mir immer wieder durch die Lappen gegangen« · Über Spielberg und Kubrick · »Mr. Goldwyn wusste, was funktionierte« · Charles Boyer und die Kakerlake · Tanzen in Berlin · »Laughton verkörperte alles, wovon man nur träumen konnte« · Der »Lubitsch-Touch« · Marilyn Monroe · Die Zusammenarbeit mit Charles Brackett und I. A. L. Diamond	
Teil 2	86
William Holden und <i>Boulevard der Dämmerung</i> · <i>Frau ohne Gewissen</i> · »You dig?« · Audrey Hepburn · »Der Film sah aus wie eine Wochenschau« · »Fritz Lang sagte mir: Suche nach den guten Kameraleuten« · Der zerbrochene Taschenspiegel · Thonet-Möbel und die Ausstattung in <i>Das Appartement</i> · Drehen in Schwarz-Weiß · Dietrich setzte ihr Licht selber · Wie man die klare Linie nicht verliert	
Teil 3	119
Jean Arthur · <i>Eine auswärtige Affäre</i> · »Dietrich tat alles, was ich von ihr verlangte« · Der Blick · <i>Reporter des Satans</i> · »Die Reaktion des Publikums kann man	

nie voraussagen« · *Das verflixte siebente Jahr* · Lindbergh und *Lindbergh: Mein Flug über den Ozean* · Gary Cooper · »Ich drehe keine eleganten Filme« · Schmutzige Männer und *Stalag 17* · »Wenn ich schrieb, hätte ich gern inszeniert. Wenn ich inszenierte, hätte ich gern geschrieben«

Teil 4

152

Das Gespenst von *Boulevard der Dämmerung* hing über *Fedora* · »Ich bin ein Company-Mann« · Erzählerstimmen · »Es gibt keine Regeln« · Romantische Komödien · »Jack Lemmon war mein Jedermann« · Erste Liebe · *Der Glückspilz* · Die Mutter in Auschwitz · »Ich stelle nie jemanden einem Agenten vor« · Kinder · Jean Renoir und Fellini · »Nummer eins kopieren«

Teil 5

203

Picasso und Freud · »Lass es wahr sein, lass es wahr erscheinen« · Hauptdarsteller und Hauptdarstellerinnen · »Man mag etwas, das es nur auf der Leinwand gibt« · *Ariane – Liebe am Nachmittag* · »Beim zweiten oder dritten Take werde ich nie lauter« · Großaufnahmen · *Zeugin der Anklage* · Charles Laughton · Dean Martin · *Manche mögen's heiß* · »Ich wusste nie, was Marilyn tun würde« · *Eins, Zwei, Drei* · Cagney · »Alles in allem sind die Zuschauer smarter als das, was sie bekommen«

Teil 6

255

Flucht von Berlin nach Paris nach dem Reichstagsbrand · »Mutter war eine gute Köchin« · Reflexionen im Monokel · »Capra traf genau den Zeitgeist« · Preston Sturges im Café Alexandre · Howard Hawks und *Die merkwürdige Zähmung der Gangsterbraut Sugarpuß* ·

Barbara Stanwyck tanzt den »Drum Boogie« · Ein Drehbuch auf Notizzetteln · Schreiben für andere Regisseure · Das letzte Bild von *Reporter des Satans* · »Ich habe nie viele Anweisungen für die Kamera ins Drehbuch geschrieben« · Die Marx Brothers · Mars und Zeitkapseln

Teil 7

303

Die Filmmusik · Dreharbeiten im Hotel del Coronado · Givenchy für Audrey Hepburn · Travestie in *Manche mögen's heiß* · »Wir haben uns an die Jungs verkauft, die Spezialeffekte machen« · Zeitungsleute in Wien und Berlin · Ghostwriter für Filme · Ginger Rogers · *Avanti, avanti!* · »Ich brauche immer einen Plot« · Jazz in Berlin · »Ich schreibe mit der Kamera im Kopf, aber nicht zu sehr«

Teil 8

349

Extrablatt · Pauline Kael · »Berühmte ›verlorene Sequenzen‹« · Woody Allen · Den Wendepunkt verstecken · Zimmergenosse Peter Lorre im Hotel Chateau Marmont · *Fünf Gräber bis Kairo* · »Filme wurden für eine Woche Laufzeit gemacht« · *Das verlorene Wochenende* · John Barrymore · Wilders Frauen · »Ich bin am besten, wenn ich gegen meine Stimmung anschreibe« · Die Zusammenarbeit mit I. A. L. Diamond · Gute Sentimentalität

Teil 9

404

Den Instinkten vertrauen · Übungen mit Billy · Salinger und *Der Fänger im Roggen* · Lubitsch und *Ninotschka* · »Wir drehten damals fünfzig Filme im Jahr. Wir schrieben aber einhundertundfünfzig« · »Ich mache kein Kino, ich mache Filme!« · Montagabend-

Football bei Wilders · *Erotikon* · »Ich bin hauptsächlich Autor« · Timing und Casting · »Lubitsch hat es besser gemacht«

Kommentierte Filmografie 459

Vermischtes 481

Personen- und Filmregister 489

Danksagung 499