

Michèle Minelli

# Die Ruhelosen

Roman

## Inhalt

### Prolog 7

die Namenlose 9

### Teil 1

#### Instinkte. 1855–1860 13

der Haarteilmacher 15

die Giraffe 27

Alžbeta 37

la famiglia 46

allein 55

das Seismoskop 61

Verlust 65

Engel und Pferd 71

Hals über Kopf 77

erschöpft 84

für die Ewigkeit 96

rotweiß gescheckt 105

Macrolepidoptera csökei 111

### Teil 2

#### Nestlinge. 1860–1899 113

wie sich Dinge lösen 115

Bild aus Draht 122

Tiere der Nacht 125

Wunsch und Wirklichkeit 136

Fait accompli 141

böse Wunderwelten 149  
Couvade-Syndrom 158  
zweite Garnitur 165  
Aufschwung 178  
von Pferden und von Hunden 191  
Sünde, Sünde 201  
Elia, der Unerschrockene 205  
aus dem Nest geworfen 216  
die große Reise beginnt 219  
la suffragista 222

### Teil 3

#### Paarungsrituale. 1900–1932 223

das Ungeheuer aus den Abruzzen 225  
ein rotes Kreuz 234  
Füchslin, Bisig, Öchslin, Schädler, Ruhstaller und  
der Pfarrer Kälin auch 239  
im Sommerhoch 247  
günstige Gelegenheit 254  
le tzigane de la mer 262  
Bildersturm 272  
gesichert 282  
alle Folgerichtigkeit der Dinge 283  
das längste halbe Jahr 296  
dem Teufel vom Karren 303  
das Mazel der Wanderjahre 308  
Familienalbum 319  
selbst ist die Frau 332  
Prinzessli von Bern 353  
ein süßes Geheimnis unter dem Busen 361  
endgültig Feierabend 362

## Teil 4

### Selbsterhaltungstrieb. 1933–1964 371

- die Flucht 373
- acht Tage Bedenkzeit 383
- das Wunderkind 385
- Nunzio schlägt die Türen zu 389
- der Gehörnte 394
- Abel und Josiane 396
- was man alles wegdenken kann 400
- dä Schnäller isch dä Gschwinder 411
- was man alles nicht wegdenken kann 419
- letzte Ehre 430
- Loch im Hals 435
- Bier, Brot und Beromünster 442
- die große Freiheit 450
- Nunzio und die Politik des Landes 461
- die Attacke 469
- Parallelwelten 473
- Gottes verlorenes Kind 478
- Briefe für Amimour 486
- Musiker, Juden, Zigeuner, dunkles Pack 493
- das ist ein gnädiger Tod, der alle Spuren verwischt 498

## Teil 5

### Mauser. 1965–1989 503

- Neubeginn 505
- halbe Helden 514
- geweihtes Haar auf Schweizer Köpfen 517
- abschwören 522
- Überfremdung 531
- Teleboy und Omnibus 539
- selektiver Mutismus 545
- Vibrationen 550

Tempelruhe 551  
einer, der kommt, und einer, der geht 561  
Páneurópai Piknik 576

## Teil 6

**Zugunruhe. 1990–2010** 581

Rabenmutter 583  
Kuckuckskind 592  
Otis tarda 594  
Flüsse, durch ein Leben mäandernd 605  
Herr der Welten 627  
doch die Aare 629  
Internettelefonie 632  
Autobahnwunder 633  
ungarische Rhapsodie 650  
Cuauhtemallan, Land der Bäume 663

## Teil 7

**Brutfürsorge. 2010–2011** 668

quergedacht 671  
Geflecht aus lauter Stille 677  
die Welt auf einem Stecknadelkopf 695  
das fehlende Glied 698  
Aurin 712  
Windsbraut 715  
das Päckchen 721

## Teil 8

**Lebenszyklen. 2011–2012** 723

Brimsennocken und Salonzucker 725  
Familienzuwachs 736  
Europa 737

**Epilog** 738

der Namenlose 739

Und doch ... Versuch eines Nachwortes 740

Dank 743

**Stammbaum**

Vorfahren von Samira Europa Senigaglia 746